Вы можете удивиться, читая эти строки, ведь их автор — Александр Лапшин — является истцом в судебном процессе против Азербайджана в Страсбурге (дело № 13527/18), где он обвиняет власти Баку в покушении на свою жизнь. Однако это не мешает ему признать: Азербайджан — страна, где действительно можно встретить удивительно доброжелательных и гостеприимных людей. Во время своего путешествия в 2016 году, объездив страну от Губы на севере до Астары на юге, он в целом не испытывал серьёзных проблем. Единственное, что несколько омрачало впечатление, — это повсеместная и навязчивая зацикленность местных жителей на карабахском конфликте и рассказы о том, какие, по их мнению, плохие соседи — армяне. Позицию азербайджанцев можно понять: они считают Карабах своей исконной территорией, незаконно, с их точки зрения, оккупированной Арменией.
Навязчивые истории и культурный шок
Впрочем, автор отмечает культурную особенность, которая может шокировать иностранца: некоторым азербайджанцам свойственно с первых минут знакомства делиться с незнакомыми туристами глубоко личными и трагичными историями, например, о гибели родственников в концлагерях во время Второй мировой войны. Возникает закономерный вопрос: какое отношение имеет случайный турист, скажем, из Америки, к этой боли, и почему он обязан её выслушивать?
Толерантность как лозунг и реальность на дорогах
Второй постоянный рефрен в разговорах с местными жителями — это декларация об исключительной толерантности и любви к ближнему. Яркий пример — таксист, который по дороге из аэропорта Баку в город взахлёб рассказывал о вкуснейшей национальной кухне, прекрасных достопримечательностях и, конечно же, об уникальной в мировом масштабе толерантности азербайджанского общества. Ирония ситуации проявилась в финале поездки: доставив пассажира к гостинице, водитель вдруг потребовал вдвое больше оговоренной суммы, а получив лишь то, что было условлено, осыпал уходящего клиента градом проклятий на смеси русского и азербайджанского языков. Впрочем, автор делает скидку на то, что таксисты — это особая, не всегда репрезентативная каста в любой стране мира.
«Идея фикс»: толерантность по умолчанию
Толерантность в Азербайджане, по наблюдениям автора, превратилась в настоящую «идею фикс». Складывается впечатление, что многие жители страны не до конца понимают суть этого понятия, но активно его используют, поскольку оно постоянно звучит с телеэкранов из уст государственных лидеров. Это порождает своеобразную логику: если ты гражданин Азербайджана, ты по умолчанию толерантен, иначе быть не может. Однако эта декларативная толерантность часто вступает в противоречие с реальностью. Комментарии под статьями, где автор, например, описывал бедные районы Баку или случаи вымогательства со стороны отдельных полицейских (при этом он убеждён, что большинство служителей закона — абсолютно нормальные люди), наполнены оскорблениями и угрозами, подпадающими под уголовные статьи. И это не исключение, а обычная практика. На подобную агрессивную реакцию в сети жалуются многие туристы, осмелившиеся упомянуть о малейших проблемах в стране — будь то недодача сдачи в магазине или критика сервиса.
Корень проблемы: неприятие критики
Главной проблемой, по мнению автора, является тотальная неспособность воспринимать малейшую критику. Создаётся впечатление, что людям внушают: такие недостатки, как ямы на дорогах или ветхое жильё, — это не результат внутренних проблем, а происки внешних вражеских сил. Стратегия заключается не в решении проблем, а в их сокрытии от посторонних глаз.
Автор делает важное уточнение: он не винит в этом азербайджанский народ. Проблема, скорее, кроется в стиле жизни и мышления, навязываемом сверху, который можно сформулировать как «Мы самые лучшие, а кто не согласен — враг и шпион». Этот нарратив создаёт разрыв между красивыми лозунгами о толерантности и реальной практикой общения, особенно с теми, кто имеет своё, отличное от официального, мнение.