На этой старой фотографии из семейного архива запечатлены доярки в 1952 году. В центре внимания — моя тётя, Валентина Игнатьевна (вторая справа, с белым полотенцем на руке). Ей всего 19 лет, но за плечами уже пять лет трудового стажа, начавшегося в суровом 1947 году.
Начало трудового пути в послевоенное время
После войны в селе почти не осталось мужчин, поэтому основная нагрузка легла на женщин и подростков. Образование ограничивалось семилеткой, и в 14 лет многие шли работать в колхоз. Техники не было, её заменяли быки: на них пахали землю и возили сено.
— Как ты, совсем девчонка, справлялась с быками? — спрашиваю я тётю.
— А что сложного? — удивляется она. — Нас, таких четырнадцатилетних, было много. Запрягали по шесть быков, плугом управлял взрослый плугарь, а мы шли с двух сторон и погоняли животных.
Жизнь доярки: труд и быт
В 16 лет тётя Валя стала дояркой — это считалось повышением. Летом стадо выгоняли на пастбище за 10–15 километров от села, и доярки жили там в простых палатках — «балаганах» (деревянный каркас, накрытый брезентом). На фото видно, что для снимка женщины принарядились: белые халаты, платочки, но все босиком. Обуви почти не было — одна пара туфель на праздники, а в будни — сапоги или валенки.
На другом снимке тётя Валя (в центре) с подругами перед концертом художественной самодеятельности. Они выглядят счастливыми, с пухлыми щёчками, в белых носочках и крепких туфельках. Молодость помогала им верить в лучшее, несмотря на тяготы.
Ежедневный труд и его последствия
Коров доили вручную, три раза в день. На каждую доярку приходилось по 25 коров — огромная нагрузка. Многолетняя ручная дойка привела к тому, что у тёти Вали пальцы почти потеряли чувствительность. Только безымянный палец на левой руке сохранил её — им она до сих пор проверяет, не остыл ли чайник.
Заготовка топлива: кизяки
Кроме дойки, каждая доярка должна была заготовить за лето три тысячи кизяков — топлива из коровьего навоза и соломы. Село в Алтайском крае, где жила тётя Валя, было окружено полями и предгорьями, леса не было. Летом все жители, включая детей, замешивали навоз в формах, топча его ногами (как в фильме с Челентано, но с другим запахом). Высушенные кирпичики складывали в штабеля для отопления домов долгой алтайской зимой.
Современность: от кизяков к углю
Сегодня кизяки уже не нужны. Сельчане отапливаются углём, который привозят к домам. Тётя Валя, как ветеран труда с 37-летним стажем, получает 2,5 тонны угля по льготной цене и ещё одну тонну покупает сама.
