Сегодня эти земли кажутся забытыми, но в 2007 году попасть в королевство можно было лишь пешком, преодолевая суровые перевалы. Я помню, как на одном из таких подъёмов нас нагнал молодой монах. В разговоре он открыл нам древнее поверье: в столицу королевства суждено войти не каждому. Местные духи и демоны пропускают лишь тех, чья карма чиста. Если путь закрыт — значит, путнику ещё есть над чем работать в этой жизни.
Две части одного королевства
Современное королевство Ло делится на две части. Нижний Ло с центром в Джомсоме находится под сильным влиянием Непала. А вот Верхний Ло со столицей Ло-Мантанг — это и есть сердце древнего королевства, которым до недавнего времени правил король Джигме Палбар Биста. Доступ сюда был закрыт с начала 1950-х годов. После китайского вторжения в Тибет многие тибетцы бежали в Мустанг, связанный с Тибетом крепкими культурными и родственными узами. Здесь до сих пор живут общины беженцев. Но были и партизаны, которые с территории Мустанга совершали вылазки в Тибет. Под давлением Китая Непал прекратил их поддержку, и граница Верхнего Ло наглухо закрылась. Эта изоляция продлилась вплоть до 1991 года.
Древний соляной путь к столице
Всего в восемнадцати километрах от тибетской границы затерялась столица Мустанга — Ло-Мантанг. Добраться до неё можно только по старинному соляному пути, используя те же средства, что и столетия назад: свои ноги, выносливых гималайских лошадей и вьючных яков. Когда-то долина реки Кали-Гандаки была главным торговым коридором, связывающим Тибет и Китай с Непалом и Индией. Именно на этой торговле и строилось могущество Мустанга. Все его города, крепости и даже заброшенные деревни выстроились цепочкой вдоль этого древнего маршрута.
Врата в запретное королевство
Путь в Ло-Мантанг начинается в Кагбени. Этот город на границе Верхнего Ло — словно последний КПП перед входом в иной мир. Здесь заканчивается влияние непальского индуизма и начинается тибетская вселенная. Однако важно понимать: Мустанг — не часть Тибета. Королевство Ло обрело независимость ещё в середине XV века и, несмотря на войны и переход под управление Непала в XVIII веке, сумело сохранить свою уникальную государственность и идентичность.
Народ ло-па: хранители традиций
В Мустанге говорят и пишут на тибетском. Этнически ло-па, составляющие большинство населения, относятся к тибетцам. Это деятельные, доброжелательные и невероятно выносливые люди. Они не выглядят как реликт ушедшей эпохи — даже в суровых условиях они сохраняют радость жизни до глубокой старости. Земледельцы, кочевники, торговцы — такими их описал в 1964 году французский исследователь Мишель Пессель, единственный европеец, попавший в Мустанг за годы изоляции. И такими они остаются сегодня, даже если традиционную одежду «чоба» сменили практичные китайские куртки.
Религия: сплав буддизма и древних верований
Основа культуры Мустанга — религия. Здесь практикуют тибетский буддизм школы Сакья. Но его корни не так глубоки, как кажется. Древняя религия Бон, пришедшая из Ирана, оставила здесь заметный след. Не только в виде разрушенных святилищ, но и в мировоззрении людей. Ло-па верят в 86 демонов, угрожающих человеку, особенно ночью. Сегодня здесь практикуют «Белый Бон» — гармоничное соединение древнего учения с буддийскими традициями. Изначально Бон был мощным вероучением, почитавшим бога света Митру и учившим активному действию в мире, в отличие от буддизма, призывающего к отрешению.
В скалах Мустанга до сих пор видны следы пещерных поселений. Одни служили кельями монахам, другие — убежищами во время войн.
Оазис тибетской культуры
Мустанг уже давно не процветающий торговый путь. Это уцелевший оазис западной тибетской культуры, живущий по своим внутренним часам. На фоне величественных, почти безжизненных гор яркими пятнами смотрятся следы человека: выкрашенные в красный и охру чортены (буддийские ступы), белые стены домов, красные монастыри. Эти цвета выбраны не случайно — они видны издалека. Путешествие между деревнями здесь и сегодня непросто, особенно в непогоду. Цветные чортены служат путеводными знаками. По той же причине и одежды монахов — красные, чтобы путник мог заметить их и найти помощь в бескрайних горных просторах.
