Существует незыблемая истина для любого настоящего похода: три продукта составляют его основу и душу. Это сало с чесноком или луком, свежий хлеб и хороший коньяк. Любые другие варианты просто не могут считаться полноценными — это классика жанра, проверенная временем и километрами пройденных троп.
Спирт или напиток со вкусом? Философия выбора
Вопрос о том, что брать в поход для души — технический спирт или что-то более благородное — часто становится предметом жарких споров. Я вспоминаю свой первый поход в Карелию и разговор на перроне Ленинградского вокзала. Опытный товарищ Александр с недоумением спросил: «А спирт взяли?». Услышав отрицательный ответ, он был искренне озадачен: «Как не взяли? И что мы там будем пить?». Наш завхоз Андрей, человек с другим подходом, спокойно объяснил, что у нас есть коньяк, виски, вино и одна бутылка водки для особых случаев, например, для решения вопросов с местными жителями.
Александр, будучи опытным водником, привык к логике «больше и дешевле» — спирт давал максимум алкоголя при минимуме веса. Наша же компания придерживалась иной философии: пусть напитков будет меньше по объёму, но они должны приносить настоящее удовольствие. Интересно, что в городских условиях я, например, предпочитаю виски, а вот на природе совершенно меняются вкусы. На свежем воздухе, у костра, лучше всего раскрывается водка или тот самый коньяк. Виски же в таких условиях кажется одиноким и не на своём месте. Спирт у нас так и не прижился.
К слову, это подтверждается и кулинарным опытом: все настойки, которые мы готовили на качественной водке, получались превосходными. Те же рецепты на спирту были просто несъедобными.
Драма у костра: когда спирт уходит в землю
Однажды в походе с незнакомой командой мне довелось стать свидетелем настоящей трагедии. Атмосфера в том лагере была довольно суровой: детей отправляли по палаткам строго в 22:00, после чего взрослые занимались «разведением» спирта. В день нашей днёвки я почти целиком посвятил тихой охоте — сбору грибов, и вернулся к вечеру с богатейшей добычей. Грибов было столько, что хватило и на сытный ужин, и на заготовку впрок (мы их выварили в подсоленной воде).
Вернувшись в лагерь, я вместо привычного весёлого гомона застал гробовую тишину. Все ходили мрачные, перешёптывались и бросали злые взгляды. Причина оказалась проста и ужасна: открытая канистра со спиртом стояла на пути, и один из участников по имени Макс, проходя мимо, задел её. Драгоценное содержимое вылилось на землю, совершив поистине царское подношение местным духам леса. То, как Максу удалось избежать расправы в тот вечер, остаётся загадкой. Напряжение в воздухе висело густое, как туман. А я в это время наслаждался у костра в компании девушек, которые приготовили невероятный грибной суп и гречку с грибами. Это был контраст полнейшего благополучия на фоне всеобщей скорби по утраченному спирту.
