Добыча мёда диких пчёл в отдалённых районах Непальских Гималаев — это не просто традиционное ремесло, а настоящее испытание на выносливость и смелость. Этот древний промысел сопряжён с серьёзным риском для жизни, и несчастные случаи здесь не редкость. Однако для местных жителей это один из немногих доступных источников пропитания и дохода, поэтому они продолжают следовать методам, проверенным веками.
Подготовка к сбору: общее дело деревни
Для небольшой горной деревни каждый сбор мёда превращается в значимое событие, которое сплачивает всю общину. В процессе участвуют практически все мужчины и даже некоторые дети. Сначала группа разведчиков находит подходящий улей на скале и оценивает возможные пути подхода к нему. Только после этого выдвигается основная команда для выполнения самой сложной части работы.
Удивительно, но вместо современного снаряжения сборщики создают лестницу прямо на месте из подручных материалов — веток и лиан. Для жителя города такой подход может показаться невероятным, ведь проще было бы использовать прочную верёвку. Однако в этих глухих и бедных регионах у людей часто нет денег даже на базовые товары, поэтому они полагаются на многовековые навыки выживания и изобретательность.
Опасное восхождение и атака роя
Когда импровизированная лестница готова, её с помощью верёвок поднимают и закрепляют у скалы, где обнаружен улей. Параллельно внизу разводят мощный костёр. Густой дым должен отпугнуть пчёл и дать сборщикам шанс приблизиться к сотам. Однако разъярённые насекомые, почувствовав угрозу своему дому, уже находятся в состоянии повышенной агрессии. Первые укусы не заставляют себя ждать.
На практике дым не всегда эффективно прогоняет пчёл; часто он лишь сильнее злит их. Единственной защитой для людей на земле становятся специальные сетки. Без них каждый участник операции был бы жестоко искусан.
Кульминация: добыча мёда под градом укусов
По шаткой лестнице наверх поднимаются два самых смелых и опытных сборщика. На их головах — защитные сетки, но руки и ноги остаются практически беззащитными. Именно в этот момент они получают основную порцию укусов. Говорят, что у представителей местных племён за века выработался своеобразный иммунитет к пчелиному яду. Для неподготовленного человека, например, европейца, такое количество укусов могло бы стать смертельным.
Добравшись до цели, сборщики начинают кропотливую работу: жидкий мёд аккуратно собирают в корзины, а сами соты срезают и сбрасывают вниз. Часть из них удаётся аккуратно спустить на верёвках, другие же просто падают, и их ловят ожидающие внизу помощники. Всё это происходит под непрекращающийся гул тысяч разгневанных пчёл, создающий жутковатый звуковой фон.
Завершение ритуала: использование всего улья
В деревне ничего не пропадает даром. Пустые восковые соты не выбрасывают — они тоже ценны. Часть воска взрослые используют для изготовления свечей, что является важным подспорьем в хозяйстве. Другая часть достаётся детям, для которых это редкая возможность вблизи рассмотреть и изучить сложное устройство пчелиного жилища. Так древний и опасный промысел становится не только способом добычи пищи, но и живым уроком для подрастающего поколения, связывающим их с традициями предков.
