Когда мы думаем о Греции, перед глазами возникают солнечные пляжи островов, величественные руины Акрополя, вкус сыра фета и мифы о могущественных богах Олимпа. Кто-то вспомнит античных философов и исторические битвы, другие — политические потрясения XX века. Однако мало кто связывает эту страну с богатейшей еврейской историей, которая была трагически прервана во время Второй мировой войны.
Процветающая община, стертая с лица земли
Сегодня в Греции осталось лишь несколько тысяч евреев, и большинство современных греков никогда их не встречали. Но так было не всегда. Перед войной здесь проживала крупная и древняя еврейская община численностью более 100 тысяч человек. Особенно яркой была жизнь в Салониках — втором по величине городе страны, где евреи составляли почти половину населения. Прогуливаясь по его центру, и сегодня можно увидеть старинные синагоги, соседствующие с античными развалинами и православными церквями, а названия улиц хранят память о тех, кто здесь жил.
Наступление тьмы: оккупация и сопротивление
В 1940–1941 годах многовековая история неожиданно и жестоко оборвалась. После вторжения итальянских и немецких войск евреев массово сгоняли в гетто и концлагеря. Но даже в этих условиях находились герои. Православное духовенство публично осуждало преследования, а турецкий консул Саллахаттин Улькюмен организовал спасение сотен семей, переправив их в Турцию. Около 13 тысяч греческих евреев встали в ряды армии, чтобы сражаться с захватчиками. Среди них был и полковник Мордехай Фризис, павший в бою. Целая бригада, где служило много салоникских евреев, получила неофициальное название «Батальон Коэна».
Дорога в небытие: депортация в Освенцим
Самый страшный удар обрушился в августе 1943 года. С товарной станции в Салониках, всего в километре от центра города, в тесных вагонах в Польшу отправили около 50 тысяч человек. Обратно не вернулся никто. Сегодня на запасных путях все еще стоит тот самый паровоз с вагонами — немой свидетель ужаса.
Эта станция, откуда людей отправляли в последний путь, сейчас почти заброшена. А в 1943-м здесь, у скромного здания вокзала, у них отнимали последние пожитки, а тех, кто пытался сопротивляться, расстреливали на месте.
Об этой трагедии напоминает лишь скромная мемориальная доска.
Память и признание
Греческое общество честно признает темные страницы своей истории, включая факты сотрудничества отдельных граждан с нацистами.
Однако, в отличие от некоторых других стран, коллаборационизм в Греции не был массовым. Многие греки, рискуя жизнью, укрывали и спасали своих еврейских соседей. За этот подвиг 328 жителей Греции удостоены почетного звания «Праведник народов мира» от израильского мемориального комплекса Яд ва-Шем. Их мужество — луч света в одной из самых мрачных глав европейской истории.