Буквально вчера я чуть было не улетел в Сербию. Почему чуть? Да просто банально проспал поезд моего города в аэропорт. Терпеть не могу ранние вылеты, но там была такая привлекательная цена, что решил, ладно, мол, один раз встану пораньше. Но то ли будильник на телефоне забыл поставить, то ли обленился совсем. В общем, продрав глаза, сообразил, что бежать куда-то нет смысла и лег обратно.
Самое смешное, что ровно пять лет назад, в этот же самый день я чуть не проспал свой рейс из Сараево в Стамбул. Тогда я путешествовал по бывшей Югославии и частенько ночевал в одной стране, а уже утром переезжал в другую. Вот и последний день путешествия начинался в милом сербском городке Баня-Ковиляча на берегу реки Дрина, между прочим, курортное местечко с горячими целебными водами, эдакий сербский Кисловодск.
Забегая вперед замечу, что лечения я не проходил, а остановился там просто потому, что двигался из Венгрии в Боснию транзитом через кусочек сербской территории (так ближе), а тут были прекрасные аппартаменты с несколькими комнатами и всего за 20 евро. Остановившись там накануне, я твердо решил проснуться не позднее 9 утра, ибо мне предстояло пройти две границы, и доехать до Сараево по горной обледенелой дороге (а это, между прочем, 160 км!). Но увы и ах, вместо 9 проснулся почти в 12-00! Бегом шмотки в рюкзак и за руль!
Не, ну я не мог отказать себе в удовольствии и все таки снять пару пейзажей.
А потом снова газ в пол и несусь на пограничный переход "Трбушница", который, к счастью, в 10 минутах езды. Там очередь, мать ее, уникальное явление для этих мест; к счастью, двигаемся быстро, минут за 10 прохожу обе границы и вот я в Боснии -
Забавно, что через этот боснийский городок Зворник я проезжал на автобусе в 1999 году, следуя из Сараево в Белград. Помнится, нас тогда еще и полиция задержала. Смешно и грустно, но понять тогдашнюю паранойю можно - едва закончилась Балканская война, страна разрушена, везде хаос.
Вот выдержка из моей статьи о том путешествии:
Как меня чуть не приняли за боевика в 99-м году
...Наша дорога в Белград лежала через восточную Боснию, районы заселенные преимущественно сербами. Сразу после выезда из Сараево наш автобус притормозил на блокпосту КФОРа, тут проходит неофициальная граница между Боснийской конфедерацией и республикой Српской. В автобусе мы разговорились с местными сербами. Они рассказали нам, что за весь послевоенный период ни разу не бывали в мусульманской части, как и мусульмане никогда не посещают сербскую. Слишком силен еще ужас той войны, не позволяющий людям не только навещать друг друга, но даже просто говорить без надрыва в голосе...
Городок Пале - в прошлом штаб сербских сил и резиденция лидера боснийских сербов - Радувана Караджевича. Маленький мирный городок, спокойный и сонный.
Границы с "Большой Сербией" (Югославией) достигли через 3 часа пути. На одном из КПП, перед самой границей, всю нашу компанию вывели из автобуса и предложили проследовать в вагончик полицейских. Девушки остались снаружи, а нас с Ясеном завели во внутрь. Хмурого вида офицер в чине майора молча кивнул нам на стулья и мы присели. Несколько минут он так же молча рассматривал нас, затем поинтересовался, говорим ли мы по-сербски. Наш отрицательный ответ ничуть его не смутил. Потом он спросил какой мы национальности и какого вероисповедания. Объясняем, что на нас двоих приходится целый набор различных кровей - болгарских, русских, еврейских, украинских и греческих. Офицер встал, подошел к нам и попросил вытянуть руки ладонями вверх, а после того, как мы это сделали - потребовал закатать рукава футболок и показать плечи. Офицер вернулся за стол и далее имел место примерно такой диалог:
"-Господин Стефанов, вы в армии служили?", поинтересовался офицер у Ясена.
-Служил в болгарской народной армии, два года, в танковых частях.
-В какие годы?
-c 1990 по 1992.
-В Боснии бывали раньше, или это ваш первый приезд?
-Это первый приезд.
Видимо ответы Ясена удовлетворили боснийца и тот переключился на меня:
-А вы в армии служили?
-Служил, три года, в израильской армии.
-В израильской? Но у вас российский паспорт. Как так?
-Я въехал в Боснию с российским паспортом, так как с ним не требуется виза.
-Покажите израильский паспорт.
С тяжелым сердцем достаю синенькую книжицу и протягиваю боснийцу. Мне показалось, что про израильскую армию я зря проговорился. Сейчас начнут цепляться к паспортам, целям приезда и так далее..! Но реакция офицера оказалось совершенно обратной:
-Александр, вы воевали с арабами там, в Израиле?
-Извините, я бы не хотел обсуждать то, чем я занимался в армии.
-Да не бойся, мы же не мусульмане. Ты в республике Сербской, здесь живут православные люди. У нас можешь не бояться говорить, что убивал мусульман! Так тебе приходилось убивать мусульман, или нет? - и он рассмеялся.
-А вам приходилось?
-Мне? - тот закатал рукав гимнастерки и мы увидели на его плече татуировку в виде орла и какой-то надписи, разобрать которую не успели.
-Знаете что это значит? - спросил офицер, и тут же ответил: -Это значит, что когда мы приходили, после нас никто не оставался живым. Вот что это значит.
На этом экзекуция завершилась и нам позволили вернуться в автобус. Но долго еще мы не могли придти в себя после того эпизода...
Сначала дорога вела вдоль берега реки до города Зворник, потом по мосту переехали в Югославию. Паспорта собрал водитель автобуса, потом, минут через пятнадцать вернул их и мы двинулись дальше, в Белград. Прощай Босния!...
Я даже притормозил в этом самом Зворнике, настолько сильно нахлынули воспоминания о той поездке и тех событиях. Зашел в супермаркет, зачем-то купил граммов сто сыра. Вернулся к машине, на часах 12:35, надо лететь как ракета в аэропорт Сараево. По пути сделал несколько фотографий зимней Дрины -
Почему-то вспомнился отрывок из фильма Эмира Кустурицы "Жизнь как чудо", помните, это: "Наша Дрина - Мекка и Медина!", гляньте, вспомните тот жёсткий эпизод, где босняки подстрелили девушку на берегу реки -
Километров тридцать дорога петляет по берегу Дрины -
Колоритные и очень старые тоннели, пробитые в скале -
Пейзажи сербской части Боснии -
Хочется спросить, какого хрена они тут воевали и мочили друг-друга десятками тысяч? Такая прекрасная страна была.
Примерно в 14:40 я въехал в Сараево. Признаюсь, всю дорогу гнал машину, насколько это возможно с учетом серпантинов и льда на асфальте.
К сожалению, ранних фотографий с того же 1999-го года у меня не осталось. Тогда еще была эпоха пленки и печатных фотографий, которые как-то не дошли руки отсканировать.
А Сараево образца 2014 -го года уже элегантен, "причесан" и следов войны не осталось вовсе.
Это уже спальные районы с советской застройкой-
Что-то совсем новенькое -
А чтобы вы представляли, как выглядел город в 99-м, вот несколько фоток (не моих, с местного городского сайта) -
В общем, Сараево не узнать. Я думаю, что сейчас он вообще преобразился. Может быть через год, в следующем январе я все-таки не просплю свой рейс и увижу, каким он стал сегодня.
А на тот свой рейс я все же успел... просто каким-то чудом.